Drôle de titre pour une rencontre

Au début, il n’y avait que mon titre de transport, celui de mon livre, un reste de fatigue et un quai en bout de ligne.
La banquette, au fond, dans le sens de la marche. Le métro qui se remplit.
Puis cette fille belle et froide qui s’installe en face de moi.

Je me replie en souriant, elle allonge ses jambes sans un regard sur la droite, occupe l’espace. De son sac elle sort un livre de poche, j’ai à peine le temps d’en repérer l’auteur : Jean-Paul Dubois. C’est drôle, je pensais que c’était un auteur pour hommes, Dubois.
Je change de position, histoire de prendre à nouveau mes aises et de voir le titre de son livre – mais au même moment elle écarte légèrement son genou gauche. Si je veux retrouver l’espace perdu, je dois aller au contact. J’y vais.

Je frôle son genou en jean. Aucune réaction. Je n’arrive toujours pas à deviner qui elle peut être.
(Seuls indices: Dubois, veste, maquillage léger. Finesse de traits et conscience de soi. Et surtout : les bottes sous le jean. Conclusion : complément d’enquête indispensable.)

Deuxième frôlage de genou. Petit mouvement de son côté, un regard en douce, vite elle se replonge mais j’ai vu. Maintenant je m’amuse.
En fermant les yeux je la vois mieux, beaucoup plus belle que froide en vérité. Elle doit être cadre depuis peu, peut-être un projet difficile à gérer mais elle tient, j’aimerais qu’une amie l’appelle sur son portable mais il est trop tôt.
(Note dans le Cahier des désirs : suivre une inconnue au hasard, une heure, et laisser venir les idées)
Mon genou s’enhardit, le sien reste ferme, nous voici tous deux plongés dans nos livres mais exclusivement concentrés sur ce petit espace d’hostilité entre nous.

Deux stations plus loin nous ne sommes plus en conflit mais en équilibre. Précaire. Nos genoux se font mutuellement appui, si l'un de nous bouge la tectonique du wagon serait remise en cause, elle en est aussi consciente que moi, plus les stations passent plus le jeu devient piquant.
Je viens de tourner une page pour donner le change, elle m’a imité aussitôt mais un peu tard, on ne reste jamais longtemps sur une page de Dubois.

Arrivent les Halles, le jeu s’arrête, elle replie son livre, se lève, un « pardon » inaudible et là voilà debout.
Je me lève à mon tour, nos yeux se croisent, très vite, puis elle descend sur le quai. Je sais qu’elle ne se retournera pas, les jeunes filles bien habillées ne se retournent jamais. Elle pense à son travail, notre petit jeu est loin déjà.

Mais j’ai eu le temps de voir le titre de son roman.

Si ce livre pouvait me rapprocher de toi.

Je remonte dans la rame et me rendors.